Szerinted mi lenne az a kérdés, amit mindenkinek fel kéne tennie magának?
Szerintem az, hogy mikor szántam legutóbb időt arra, hogy feltegyem magamnak a kérdést, hogy milyen kérdést kéne igazán feltennem magamnak.
Közelség / távolság?!
Szeparáció mint a távolság szélsősége és szimbiózis mint a közelségé. És hogy egyik sem. Ha te onnan, én meg innen jövök, akkor találkozzunk valahol középen, ott, ahol van újra – vagy épp először születik meg – a közelség és a távolság. Ahol elég a szomszéd szobáig futni, sétálni, kúszni, hogy egy kicsit egyedül vagy éppen együtt legyünk. Ahol tudjuk, az egyensúly tánc: a középpont mozog, épp csak annyira, hogy érezzük, élünk.
Mit csináltál tegnap este 7-9 között?
Anyunál, a szülinapját ünnepeltük. Egy húg. Egy öcs. Dixit, Irsai Olivér, házi körözött.
Mi az, ami sosem tudna inspirálni Téged?
A helyi önkormányzat előző negyedéves szemétszállítási költségeit számszerűsítő sokfüles Excel-tábla. Például.
Hogy nézne ki a tökéletes napod?
Kelés 11 körül. Süt a nap. Légzés, mozgás. Tóparton kiadós reggeli. Olvasás, mondjuk a friss Élet és Irodalom, majd az aktuális könyv. Minden ráérős. Séta az erdőben, ropogó avar a lábunk alatt. Igen, többen vagyunk. Van kihez, van kivel. Közös ebéd. Saját idő: ír, fordít, tervez, beszélget, figyel. Zene és (a) szabad(ban) tánc. Vacsora (igen, az étel csak úgy lesz). Hárman az ágyban: mese (mondjuk, a Süsü). Forró fürdő. Egy film. Olajos masszázs. A fejemet még. Ölelés. Közelség. Elalvás kifliben.
Menni/maradni?
Nem az a kérdés, hogy hova, hanem az, hogy van-e honnan. Azt, hogy „örökre”, nem érti az emberi agy. „Az ember” agya. Az enyém. Szóval, ha van honnan, akkor persze, mert van hova vissza. Van kihez. De csak akkor „persze,” ha van kivel. Ha a honnan burkát legalább ketten álmodjuk magunk köré, ha együtt tartjuk az ég gerendáit, együtt feszülünk föl a szivárványra – legyünk egy portugál kisvárosban, egy kambodzsai tengerparton vagy egy argentin hegyi faluban. Amúgy meg: „igyekszem tanulni a fáktól, mert lombot növeszteni csak az tud, akinek van hova gyökeret ereszteni” (idézet V. Sz.-től).
Milyen napszakban alkotsz a legtöbbet, legjobban?
Kora délután és késő este.
